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کثـــر خانه‌هـــا آرام می‌گیرنـــد و حداقـــل نیـــم  کـــه ا ســـاعت ســـه بعـــد از ظهـــر بـــود. زمانـــی 
ســـاعتی را بـــه چـــرت بعـــد از ناهـــار می‌گذراننـــد، امـــا در خانـــۀ مـــا اوضـــاع متفـــاوت اســـت؛ 
کمـــک  ترجیـــح می‌دهیـــم همـــراه دخترمـــان بیـــدار بمانیـــم و بـــه تخلیـــۀ انـــرژی‌اش 
کنیـــم، بلکـــه خیالمـــان راحـــت باشـــد تـــا فـــرا رســـیدن شـــب بـــه انـــدازه‌ای خســـته خواهـــد 
کـــرده  کیـــک پختـــن را فراهـــم  کلنجـــار رفتـــن بخوابـــد. بســـاط  کـــه راحـــت و بـــدون  شـــد 
بـــودم، بـــا هـــم مشـــغول ریخت‌وپـــاش آشـــپزخانه بودیـــم و در تقســـیم وظایـــف کمـــی بـــه 
ـــم: »مامـــان! مـــی‌ذاری تخم‌مرغشـــو مـــن بشـــکنم؟ نوبـــت منـــه  مشـــکل خـــورده بودی
همـــش بزنـــم... قاشـــقو بـــده. آردشـــو مـــن بریـــزم دیگـــه؛ پـــوف... پاشـــید تـــو صورتـــم«.
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کیـــک روانـــۀ فـــر شـــد و حـــالا وقـــت  کـــه بـــود، قالـــب  بـــه هـــر ترتیبـــی 
کشـــیدن پشـــت در شیشـــه‌ای و زل زدن بـــه اتاقـــک داغ  انتظـــار 
بـــود. زمـــان بـــرای دختـــرک دیـــر می‌گذشـــت و لحظه‌به‌لحظـــه 
ــوار  ــا دیواربه‌دیـ ــپزخانۀ مـ ــار ســـاعت و دقیقـــه را می‌گرفـــت. آشـ آمـ
پذیرایـــی خانـــۀ آقـــای ســـعادتی می‌شـــد. آقـــای ســـعادتی اداره‌جاتـــی 
ـــا آخـــر شـــب  ـــد ت ـــد نبای کـــه معتقدن کاســـب‌هایی  نبـــود، حتـــی از آن 
کنـــار خانـــواده  کشـــید هـــم نبـــود. ناهـــارش را  کرکـــرۀ مغـــازه را پاییـــن 
ــاری‌اش  ــه دکان عطـ ــرد و بـ ــی می‌کـ کوتاهـ ــتراحت  ــورد، اسـ می‌خـ
کیـــک  کـــه ریحانـــه روی میـــزان پخـــت  برمی‌گشـــت. وقت‌هایـــی 
متمرکـــز و در نتیجـــه بـــرای وقفـــۀ کوتاهـــی ســـاکت می‌شـــد، صـــدای 
خروپـــف آقـــای خســـتۀ ســـعادتی از دیـــوار پوســـت‌پیازی رد می‌شـــد 
کـــه  گـــوش می‌رســـید. داشـــتم بـــرای خـــودم تجســـم می‌کـــردم  و بـــه 
روی مبـــل و بـــدون بالـــش خوابیـــده، ســـرش را روی یـــک دســـتۀ 
کـــه  گذاشـــته و پاهایـــش را روی دیگـــری انداختـــه اســـت  مبـــل 
ـــد  ـــاب جدی ـــه حب ـــن، ی ک ـــگاه  ـــان ن ـــاد زد: »مام ـــا ذوق فری ـــه ب ریحان
گفتـــم یـــک هیـــس  کـــه  گاه اولیـــن چیـــزی  روش در اومـــد!« ناخـــودآ
کـــردم ببینـــم هنـــوز هـــم صـــدای  گـــوش تیـــز  کشـــیده بـــود و بعـــد 
کـــه خوشـــبختانه می‌آمـــد.  خروپـــف آقـــای ســـعادتی می‌آیـــد؟ 
صدایـــم را پاییـــن آوردم در حداقلی‌تریـــن فرکانـــس ممکـــن، بـــه 
کار  گفتـــم: »ببیـــن! الان آقـــای همســـایه خســـته از ســـر  ریحانـــه 
گـــوش  کـــه بیـــدا نشـــه.  اومـــده و خوابیـــده. بایـــد آروم حـــرف بزنیـــم 
کـــن صـــدای خروپفـــش میـــاد«. وقتـــی واقعـــاً صـــدا را شـــنید، اول 
ـــن  ـــن پایی ـــدازۀ م ـــه ان ـــش را ب ـــوم صدای ـــد ول ـــت و بع گرف ـــده‌اش  خن
آورد و گفـــت: »بایـــد آروم حـــرف بزنیـــم...«. عطـــر کیـــک پیچیـــده و 
کار نزدیـــک اســـت. یـــک دانـــه هـــل  کـــه آخـــر  ـــود  ـــوم ب از بویـــش معل
دادم دســـت ریحانـــه و چنـــد دانـــه هـــم خـــودم شکســـتم تـــا کم‌کـــم 
کنیـــم. هـــر چـــه بـــا انگشـــت‌های  کیـــک را آمـــاده  کنـــار  چـــای 
کلافـــه و  کـــرد، دانـــۀ چمـــوش هـــل نشـــکافت.  کوچکـــش تـــاش 
عصبانـــی آن را بـــه مـــن داد و خـــودش دوبـــاره رفـــت پشـــت شیشـــه 
بـــه انتظـــار. چنـــد دقیقـــه بعـــد لحظـــۀ موعـــود فـــرا رســـید. دســـتکش 
کشـــیدم. ریحانـــه از  کیـــک تپل‌مپلمـــان را بیـــرون  انداختـــم و 
اشـــتیاق روی پایـــش بنـــد نبـــود. دیگـــر اختیـــار صدایـــش را از دســـت 
داده بـــود. بـــالا و پاییـــن می‌پریـــد و پشـــت ســـر هـــم جمـــات را 
ردیـــف می‌کـــرد: »مامـــان مواظـــب بـــاش دســـتت نســـوزه. زود بـــاش 
قاچـــش کـــن مامانـــی. یـــه چنـــگال کوچولـــو هم بـــه من مـــی‌دی؟ یه 
کـــن خنـــک بشـــه... خیلـــی داغـــه نمیشـــه خـــوردش«.  ذره فوتـــش 
ـــه  ـــتی ب ـــدن مش ـــده ش کوبی ـــدای  ـــه ص ک ـــت  ـــی نداش ـــا تمام حرف‌ه
ــر  ــر دو سـ ــم. هـ ــوی آغوشـ ــرد تـ کـ ــرت  ــه را پـ ــاور، ریحانـ ــوار مجـ دیـ
کـــرده بـــود و  جایمـــان میخکـــوب شـــده بودیـــم. ریحانـــه بغـــض 
قلبـــش تنـــد مـــی‌زد. بـــه چشـــم‌هایم زل زد و پرســـید: »صـــدای چـــی 
ـــد  ـــده و بای ـــایه خوابی ـــای همس ـــه آق ک ـــم  ـــواب دادم: »گفت ـــود؟« ج ب
آروم باشـــی. بیـــدار شـــد دیگـــه. می‌خواســـت این‌جـــوری بهمـــون 
کـــه از ســـر و صدا‌هامـــون عصبانـــی شـــده«. این‌هـــا را  بفهمونـــه 

بـــه زبـــان مـــی‌آوردم، امـــا وقتـــی تپـــش قلـــب دختـــرم را احســـاس 
می‌کـــردم و می‌دیـــدم خوشـــی‌هایش بـــه نا‌خوشـــی تبدیـــل شـــده 

ـــتم. ـــری داش ـــر دیگ ـــت، نظ اس
کـــدام از مـــا احادیـــث و روایـــات زیـــادی از حقـــوق همســـایگی  هـــر 
کرده‌انـــد آن‌قـــدر پیامبـــر؟ص؟  کـــه نقـــل  شـــنیده‌ایم. شـــنیده‌ایم 
شـــد  بـــرده  گمـــان  کـــه  می‌کـــرد  ســـفارش  همســـایه  حـــق  بـــر 
ــاً بایـــد  همســـایه همچـــون خانـــواده از انســـان ارث می‌بـــرد. قطعـ
همســـایه‌داری اولویـــت همیشـــگی‌مان  باشـــد، حریمشـــان را حفـــظ 
کنیـــم و آرامششـــان را بـــر هـــم نزنیـــم، امـــا وقتـــی ســـبک و شـــرایط 
ــی در  ــای ویلایـ ــتن خانه‌هـ ــی داشـ ــد، وقتـ ــر می‌کنـ ــا تغییـ زندگی‌هـ
تـــوان اغلبمـــان نیســـت و خانه‌هـــای آپارتمانـــی، بـــا دیوار‌هـــای 
نـــازک، ســـقف‌های یونولیتـــی و فضـــای محـــدود، حریمـــی برایمـــان 
کـــرد؟ مـــن بـــه عنـــوان یـــک بزرگ‌ســـال  نگذاشـــته‌اند، چـــه بایـــد 
کمتریـــن مزاحمتـــی بـــرای  کـــه  کنـــم  می‌دانـــم بایـــد طـــوری زندگـــی 
همســـایه‌ام ایجـــاد نکنـــم، امـــا ممکـــن اســـت جملـــۀ: »هیـــس! 
کـــن، بلنـــد آواز نخـــون،  کمتـــر بـــدو بـــدو  یواش‌تـــر حـــرف بـــزن، 
ـــد خردســـالم چنـــدان مفهـــوم  ـــرای فرزن همســـایه اذیـــت میشـــه«؛ ب
از والدیـــن و  کـــه فقـــط می‌تـــوان  ایـــن عقیـــده  نباشـــد. شـــاید 
خانـــواده انتظـــار صبـــوری داشـــت و بایـــد در قبـــال دیگـــران توقعـــات 
کناری‌مـــان  را عادلانـــه پاییـــن آورد، درســـت باشـــد. شـــاید همســـایۀ 
ـــه  ـــا نتـــوان ب ـــد مـــن برنجـــد ی کـــه از ســـر و صـــدای فرزن محـــق باشـــد 
کـــه چـــرا از دویـــدن فرزنـــد  گرفـــت  همســـایۀ طبقـــۀ پاییـــن خـــرده 
مـــن روی ســـقف خانـــه‌اش ناراحـــت شـــده اســـت؛ امـــا بهتـــر نیســـت 
ـــه  ـــر نیســـت فقـــط ب کنیـــم؟ بهت کمـــی هـــم شـــرایط یکدیگـــر را درک 
ـــازک  ـــا چشـــم ن دنبـــال احقـــاق حقـــوق خـــود نباشـــیم؟ می‌خواهـــد ب
کوبیـــدن دیـــوار باشـــد،  کـــردن هنـــگام مواجهـــه در راه‌پلـــه باشـــد، بـــا 
کـــردن بـــا ســـر و  یـــا دم در یکدیگـــر شـــکایت بـــردن یـــا حتـــی تلافـــی 
کـــه دورش دنبـــال  صـــدای بیشـــتر. فرزنـــدان امـــروز حوضـــی ندارنـــد 
کـــه پـــارک می‌رونـــد،  کننـــد، فضـــای بـــاز را بـــه جـــز یـــک ســـاعتی  هـــم 
کننـــد، ســـایۀ درختـــی ندارنـــد  کـــه انرژی‌شـــان را آنجـــا تخلیـــه  ندارنـــد 
کـــه زیـــرش بلنـــد آواز بخواننـــد و حتـــی بعضی‌هایشـــان فامیلـــی 
کننـــد. فقـــط یـــک  کـــه مهمانـــش شـــوند و بـــا او معاشـــرت  ندارنـــد 
کودکی‌شـــان را بـــا بشـــین و  کـــه بایـــد  چهاردیـــواری نـــازک دارنـــد 
کودکـــی مـــا، در آن  نکن‌هایـــی بـــه مراتـــب بیشـــتر از امـــر و نهی‌هـــای 
کـــردن،  بگذراننـــد. ایـــن بچه‌هـــا هـــم حقوقـــی دارنـــد. حـــق بچگـــی 
کودکـــی و خاطـــره ســـاختن بـــرای  شـــیطنت داشـــتن، لـــذت بـــردن از 
کـــودک زمانـــش را  کـــه یـــک  بزرگ‌ســـالی. نمی‌تـــوان توقـــع داشـــت 
ـــه  ـــد؛ چـــه این‌ک ـــا نشســـتن و پاورچیـــن راه رفتـــن بگذران ـــه یـــک ج ب
کـــودک ســـالمی نیســـت. بالأخـــره هـــر خانـــواده‌ای  گـــر چنیـــن باشـــد،  ا
کنـــون دارد یـــا در آینـــده خواهـــد  یـــا در گذشـــته بچـــه داشـــته اســـت یـــا ا
ـــرای دیگـــران رقـــم  ـــه نظـــر آزار‌هـــا را ب کـــه همیـــن ب کودکـــی  داشـــت. 
زده اســـت. پـــس بهتـــر اســـت تحملمـــان را بـــالا ببریـــم و بـــه خودمـــان 

کـــردن بدهیـــم. و دیگـــران فرصـــت آســـوده زندگـــی 
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ــوان تــوقــع  ــمـــی‌تـ نـ
کـــه یک  ــت  ــ داشـ
کـــودک زمــانــش را 
بــــــــــه یــــــــــک جـــا 
نــــــشــــــســــــتــــــن و 
پاورچین راه رفتن 
ــد؛ چــه  ــ ــذرانـ ــ ــگـ ــ بـ
ــر چنین  گ ایــن‌کــه ا
ــودک  ــ کـ ــد،  ــ ــاشـ ــ بـ
نیست ســـالـــمـــی 
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